新聞提示
749萬,是教育部預(yù)計的2015年普通高校畢業(yè)生的數(shù)字。這一數(shù)字意味著什么?比寧夏回族自治區(qū)的662萬人口,還多87萬。
其實,無論是應(yīng)屆還是往屆畢業(yè)生,“找工作”都是他們面對社會的第一課,即日起,記者將陸續(xù)走進這個群體,了解他們在和社會的碰撞中,都有哪些領(lǐng)悟?在找工作的成功與失敗中,如何看待社會、如何看待和認(rèn)識自己?他們對更年輕的學(xué)弟學(xué)妹們,都有哪些忠告?


不僅畫也自學(xué)理論
宋芳華沒去參加同鄉(xiāng)聚會。
晚上8點半,他獨自返回位于西安郝家村的家。
這天是小暑,酷熱難耐,他在村口一個烤肉攤,買了份炒拉條,又在小賣部買了盒煙,一瓶啤酒,埋頭拐進一條巷子。
這已是畢業(yè)后的第五個年頭,“一事無成,老了不少?!卑奄I來的飯放在茶幾上后,他跑去廚房找碗。門口掛著鏡子,鏡子中的他,額頭稀疏,胡茬很長。
房子是每月2000元租來的,典型的城中村結(jié)構(gòu),一樓畫畫,二樓睡覺,150多平米。
宋芳華畢業(yè)于西安美術(shù)學(xué)院設(shè)計系。他熱愛油畫,上學(xué)時每天跑到油畫系聽課,導(dǎo)致專業(yè)課掛科,沒能拿到畢業(yè)證。“對我這樣一個自由職業(yè)者來說,有沒有(畢業(yè)證)都行。”畢業(yè)至今,他一直住在郝家村,靠畫油畫謀生。
即便消瘦,仍掩不住他渾身散發(fā)的才情和銳氣。他是典型的湖南人,“吃得苦,耐得煩,不怕死?!鄙闲W(xué)時,他對畫畫有了興趣,“像是天靈蓋被打開了?!彼麖牟蛔鲎鳂I(yè),每本書上都涂涂畫畫,畫鳥、畫花、畫村口的樹,畫上學(xué)路上的蝴蝶。
其實,父母早就給他們姐弟四人,規(guī)劃好了今后的職業(yè),“干建筑、干機械、當(dāng)醫(yī)生和當(dāng)老師?!?
他哪里像是順從的人?對父母的話置之不理,反而從小學(xué)畫到大學(xué),專攻油畫。不僅畫,也自學(xué)理論?!澳憧纯磋蟾叩漠?,色彩非常強烈,完全是一種隨心所欲的自我表現(xiàn),有的連透視、形體和比例都變了形,這是他與世界之間一種極度痛苦,但又非常誠實的關(guān)系?!?
一天不摸畫筆手就生了
聊到興起,宋芳華顧不上吃飯,拉著記者去參觀他的畫室。畫室不到10平米,一人高的畫架,油畫箱,地上擺滿各種顏料、畫筆。
近百幅油畫,眼花繚亂,有人物,也有風(fēng)景?!拔易非蟮氖蔷€條和色彩的自身表現(xiàn)力,抒發(fā)我內(nèi)心的感受,這一點,是符合梵高的路數(shù)的?!闭f完,他稍作沉默,“但是,市場不歡迎這樣的風(fēng)格,所以我也嘗試畫商業(yè)畫?!?
即便如此,他也不愿做太多妥協(xié)。他拒絕一切商業(yè)宣傳、包裝,甚至從不在自己的微信朋友圈,炫耀畫作。
“我賣畫,完全是口口相傳,有訂單了就畫,沒了也要畫。畫筆就像是戰(zhàn)士的槍,一天不摸,手就生了?!边@些年,欣賞和了解油畫的人越來越多,很多人愿意在家中掛油畫,以彰顯檔次?!拔乙膊皇撬械幕顑憾冀?,畫要賣給真正懂它的人,否則就違背了初衷?!?
初衷是什么?他說,是尊重靈感,遵從內(nèi)心,遵守規(guī)律?!爱厴I(yè)5年,沒有存款,沒房沒車,但我內(nèi)心充實,一點都不孤獨,這是實話。”宋芳華的女兒一歲半,跟隨媽媽在湖南老家?!氨е彤嬎X,就像是抱著女兒一樣?!彼f。
熬過去就成功了
紅學(xué)家周汝昌一生癡迷《紅樓夢》,每年農(nóng)歷四月二十六都要給曹雪芹過生日,燒香、上供,臨終前寫遺言,“只為中華一雪芹”。宋芳華對畫畫,也有這片“癡情”,“如果還可以選擇,我仍要走這條路?!?
下個月,宋芳華的妻子和女兒將來西安,并打算在這里定居。久別重逢,自然喜悅,但他也感到深深的壓力,“以前是我一人吃飽全家不餓,現(xiàn)在來了,自然要考慮今后的打算?!弊罱?,他接了一個活兒,在西三環(huán)一處她們“以前來了,自然要考慮今后的打算?!弊罱?,他接了一個活兒,在西三環(huán)一處工地做墻繪,一早去,晚上才能回來。雖然報酬不高,但“錢多錢少都是錢”。
他說,年輕人應(yīng)永葆赤子之心,耐得住寂寞,不要被眼前的困難嚇倒?!安还芨墒裁垂ぷ?,都有一個蟄伏期,熬過去,就成功了?!边@顯然是一種理想主義,和他相比,30歲的徒超似乎有點熬不過去了,尤其是在今年5月結(jié)婚以后,這種感覺尤為明顯,“今年前半年,只賣出去了兩幅畫,想想就心灰意冷?!?
應(yīng)該更務(wù)實一點
徒超和宋芳華因畫畫相識,一見如故,成為知己。
徒超出生在陜西富平一個藝術(shù)門第,他的父輩多從事石雕、書法,也有教書先生。受家庭熏陶,他接觸畫畫很早,從西安美術(shù)學(xué)院油畫系畢業(yè)后,去了北京一家工作室。
那段“北漂”的日子,讓這個自認(rèn)為是“科班出身”的藝術(shù)生,大開眼界。除了油畫,他更系統(tǒng)地掌握了雕塑、人物造型、工藝品復(fù)制等知識,并以此為今后的創(chuàng)作思路、眼界和技巧,奠定了基礎(chǔ)。
當(dāng)初去北京時,家人是反對的。他們認(rèn)為,學(xué)藝太難,大師級的藝術(shù)家更是鳳毛麟角,這哪里是一個農(nóng)家子弟能做到的。
再者,藝術(shù)生學(xué)費高昂,四年本科下來,僅學(xué)費就近8萬元,如果再搞藝術(shù),成名太難,投資太大,收益太小。
左思右想,徒超仍決定博一博。其實,早在當(dāng)初決定學(xué)藝術(shù)之日起,他就做好了過清貧生活的打算,“搞藝術(shù)的人更像是一束光,哪怕像螢火蟲一樣微小,點亮的卻是人們的內(nèi)心?!闭f完,他反問記者,“如果學(xué)藝術(shù)的學(xué)生在畢業(yè)后都轉(zhuǎn)行了,那么這四年是不是就白學(xué)了?”
現(xiàn)在,又到了選擇的時刻。和當(dāng)年不同,眼前這個長發(fā)飄飄的小伙,早已褪去畢業(yè)時的青澀?!拔覀儼喈?dāng)時40個同學(xué),現(xiàn)在還從事畫畫的只有3個?!蓖匠f,面對著付出與收獲不成比例的就業(yè)現(xiàn)狀,許多畢業(yè)生都選擇考研后當(dāng)教師,更多的人則是回到老家,結(jié)婚生子,找份糊口的工作。
“很快,我就要當(dāng)?shù)恕!彼f,宋芳華的那條路,不是一般人有勇氣走的。“我敬重他,欣賞他,但是我覺得應(yīng)該更務(wù)實一點,畢竟,藝術(shù)終究是要為生活服務(wù)的?!?
理想不死人就不會被打倒
藝術(shù)要為生活服務(wù)。22歲的王紅方對學(xué)長的這句話,似乎懂,也似乎不懂。他也是湖南人,西安美術(shù)學(xué)院油畫系大三學(xué)生。
雖沒畢業(yè),但他儼然一副文藝青年的氣質(zhì),背包斜挎,褲腿卷起,用隨身帶的水壺喝水,用段子和玩笑進行自嘲,玩“豆瓣”,喜歡看英文書和電影,追求不受約束的自由。
他的父母在廣東打工,生活再拮據(jù),他都努力維護著一個年輕人對藝術(shù)的虔誠和體面。他幾乎每月都要跑到全國各地看畫展。一次,中國美術(shù)學(xué)院舉辦經(jīng)典油畫巡展,他坐火車到杭州,整整呆了一周?!耙惶旄究床煌?,于是每天都去,每天都要買門票,帶兩瓶水,一點面包。上午進去,天黑了出來?!?
對一個學(xué)生來說,這是一筆不小的開支。更大的開支,則來自于購置畫筆、畫布和畫冊。
去年,王紅方和朋友在郝家村開了一間工作室,用課余時間,接一些訂單,或是給一些有名氣的畫家當(dāng)助理打雜,積累經(jīng)驗。“說實話,我覺得這種日子蠻枯燥,但是內(nèi)心很充實。”
如果不出意外,一年后,他將會去杭州,也可能是北京,繼續(xù)畫畫。他喜歡林風(fēng)眠和吳冠中,視兩位先生為南山北斗,臨摹他們的畫,看他們的書,“只有繪畫才是我的理想,才能拒絕一切平庸和墮落?!?
而這些毗鄰西安美術(shù)學(xué)院的城中村,當(dāng)?shù)厝烁鄷Q之為“畫家村”。徒超做過一個統(tǒng)計,截至今天,僅在郝家村、羅家寨蝸居的大學(xué)畢業(yè)生,就有近500名。“他們各有各的故事,都曾懷抱夢想,不愿意妥協(xié),像飛蛾撲火般,用微弱之力,實現(xiàn)自己的理想。因為理想不死,人就不會被打倒?!保ㄓ浾?宋雨 范為民 實習(xí)生 李煒)
(編輯 張玲玲)